Оно не перестало болеть.
Мне просто больше не кажется, что я смогу проснуться и понять, что это был кошмар.
Я просто перестал думать об этом каждые десять секунд. И все равно думаю - на каждый собачий лай.
Я просто перестал рыдать каждый раз.
Но оно не заживает - и я знаю, я, блять, знаю, что оно никогда не заживет.
Филя меня не очень любила - она вообще скептически относилась ко всем, кроме ее обожаемых хозяев. А мне всегда казалось, что я отношусь к ней... Ну, собака и собака, клевая и милая.
Иногда мне кажется, что я реву не по ней, а по той долбанной сцене, сцене абсолютного восторга и счастья, по глупейшим интонациям и счастливейшей улыбке на лице весьма прагматичного человека. Отчасти это правда. Но мне тоже безумно не хватает Фильки. Этих довольных повизгиваний. Этого громкого лая. Этого "хозяин-хозяин-хозяин!" И в груди действительно - дырка и провал.
И дом Арти действительно кажется ужасно безмолвным. Просто теперь, спустя месяц, эта мысль приходит не сразу - а тогда, спустя неделю или две, эта тишина била молотком.